はやくここまで昇ってきてぼくが先へ行くから君たちは着いてこれない気づくのが遅すぎた相手にしてられない先に行こうそう、醜く臭いひとごみのなか歩いていく

自分はどういうわけか、おしゃべりが苦手である。頭の中が真っ白で、言葉が何一つ浮かんでこない。感情が薄いと言いましょうか。友達の条件に、率直な面白さが求められるであろう中学校の時期には、親密な友達が少なかった。中学校の時期に友達が少ないのは…